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GÜLERÇETİN ___________
Gazetecilikten şiire, mimariden de si­
nemaya kadar uzanan yaratıcı bir yaşam. 
Nâzım Hikmet, Yunus Nadi, Sedat Sima- 
vi, Zekeriya Sertel, geri dönüp düşündü­
ğünde yaşamında iz bırakan isimlerden 
birkaçı sadece. Bir de seksen yedi yıllık 
üretken yaşamın karşılığı olan mahkeme­
ler, hapisler ve ödüller var. Çoğumuzun 
Ağa Han Mimarlık Ödülü’yle tanıdığı 
Nail Çakırhan son olarak da sinemayı 
kattı yaratıcılık alanlanna. Dostu Ali Öz­
gentürk’ün son filmi “Mektup”ta kısa a- 
ma önemli bir rol aldı. Cumhuriyet kuşa­
ğının bu üretken insanıyla 87 yıllık yaşa­
mı ve sinema deneyimi üzerine söyleştik.
1910 yılında evlerini dünyaya tanıttığı 
Gökova’da doğan Çakırhan, Birinci Dün­
ya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı’nın çalkan­
tılı günlerinin ardından 1925’te yatılı öğ­
renci olarak Konya Lisesi’ne başladı. Or­
taokul yıllarında başlayan şiir sevdası 
Konya’da çıkardığı ‘Kervan’ adlı dergiy­
le asıl biçimini buldu. Hocalarının deste­
ği ve izniyle çıkardığı Kervan’da yayım­
lanan bir şiiri nedeniyle henüz onuncu sı­
nıftayken mahkemeyle tanıştı. Kadınlara 
hakaret ettiği gerekçesiyle açılan davada 
hâkim kendisinden ayağa kalkmasını is­
tediğinde zaten ayakta olduğunu belirtti. 
İzleyicilerin ve avukatların gülüşmeleri 
arasında Nail’in ayağının altına tabure 
kondu ve karar açıklandı: ‘Beraat’. Bel­
ki de artık ayağmm altına tabure konma­
yacak kadar büyüdüğünden daha sonra­
ki mahkemelerde hapis cezalarından kur­
tulamadı şair-gazeteci Çakırhan.
Gazeteciliğe 1929’da başladı___
Lise sonuncu sınıftayken başı bir kez 
de “Alev Yağmuru” adlı şiir yüzünden 
derde girdi. Konya’da davayla ilgili ola­
rak takipsizlik kararı alınmasına karşın 
Nâzım Hikmet’in çalıştığı ‘Resimli Ay’ 
dergisinde de yayımlattığı şiire bir kez de 
İstanbul’da dava açıldı. Çakırhan, bu sı­
rada tıbbiye de okuyordu. Nâzım’la bu 
şiir aracılığıyla başlayan dostlukları şiir­
le, hapislerle, biçimlendi. Çakırhan Nâ- 
zım’m ‘Ne yapacaksın öbbıyede, gel be­
raber çalışalım' demesi üzerine tıbbıye- 
yi bırakarak önce hukuk sonra da edebi­
yat fakültelerine yazıldı.
Nail Çakırhan gazeteciliğe 1929 yılın­
da Cumhuriyet gazetesinin düzeltme bö­
lümünde başladı. Kendisi gibi Muğlalı 
olan Yunus Nadi’nin cana yakın yakla­
şımları onu giderek bağladı bu mesleğe. 
Nâzım’la kısa sürede gelişen dostlukları 
sonucunda da ‘l+l=Bir’ adlı ortak şiir ki­
taplarını yayımladılar. Ancak bundan iki 
yıl sonra komünist teşkilatı kurdukları 
gerekçesiyle iki buçuk yıl Bursa Ceza- 
evi’nde aynı koğuşu paylaştılar Nâzımla.
Cezaevi günlerinin ardından bir süre 
daha Cumhuriyet gazetesinde çalışan Ça- 
kırhan, 1934 yılında Rusya’ya gitti. Na­
il Çakırhan, Rusya’ya gittiği sırada poli­
sin kendisini koruyup kollayan Yunus 
Nadi’yi çok sıkıştırdığını ancak Nadi’nin 
hiçbir bilgi vermediğini belirtiyor.
‘Şiir benim için bir silahtır’
Rusya’da siyasi ekonomi eğitimi gö­
ren Çakırhan, Ho-Şi-Min ve Tito’yla ay­
nı sınıftaydı. Bu ülkede evlenmesine kar­
şın ülkesine geri dönerken sekiz aylık ha­
mile eşini bu ülkede bırakmak zorunda 
kaldı. Türkiye’ye döndüğünde de gazete­
cilik macerasını Tan ve Ses’te sürdürdü. 
Cezaevi ve Moskova maceraları bir daha 
kesişmeyen Nâzım’la da en son 1938 yı­
lında görüşebildiler.
“Şür benim için bir silahtır. Ancak gün­
cel konulara edebi bir dille değinir. Ben hiç 
öyle gül karanfil edebiyatı yapmadım”
diyor Çakırhan. Şiir yazarken de gelişen 
Nazi faşizmine karşı Türkiye’de bir halk 
cephesi oluşturmayı amaçladığını belir­
tiyor. Çakırhan 1945 yılına kadar sürdür­
düğü gazeteciliği ve şiiri bu tarihten son­
ra ekonomik nedenlerle bırakıyor. Ancak 
kalbinin bir köşesi hep gazetecilikte. “Bir 
daha dünyaya gelseydim gazeteci olur­
dum. Bizim zamanımızda bir başkaydı 
gazetecilik. Şimdi gitsem yapamam bir
1910
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yaşamına 
gazeteciliği, şiiri, 
mimarlığı, 
hapisleri, ödülleri 
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Çakırhan son 
olarak sinemaya 
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Özgentürk’ün 
son filminde 
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filmde de rol 
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daha. Koskoca bir sektör oldu bu meslek. 
Hem gazetecilikte göz tam olacak, kulak 
tam olacak. Görmez duymazsanız neyi 
yazacaksınız” diyor.
Türkiye’ye döndükten sonra arkelog 
Halet Çambel’le evlenen Çakırhan mi­
mariye eşinin Adana Karatepe’deki kazı­
lan sırasında başladı. Bu tarihten sonra da 
yaratıcılığını mimariye yöneltti. Bölgede 
beş yıl süren çalışmaları sırasında Türki­
ye’nin ilk büyük açık hava müzesini kur­
duktan sonra ilgisini kitaplarla besleyerek 
Ankara’da Türk Tarih Kurumu Binası’nı 
yapan Çakırhan, böylelikle mimarinin 
içine girmiş oldu.
1970 yılında rahatsızlanınca doktorla- 
nn tavsiyesine uyarak Gökova’ya döndü. 
Geleneksel mimariyi çağdaş anlayışla ye­
nilediği evi büyük beğeni toplayınca ya­
kın dostları için de evler yapmaya başla­
dı. 1983 yılında da Ağa Han adına çalı­
şan mimarların aday göstermesinin ar­
dından Gökova evleriyle dünyanın en bü­
yük mimarlık ödüllerinden biri olan Ağa 
Han Mimari Ödülü’nü kazandı. O günle­
ri anlatırken “Kıyametler koptu. Hiç mi­
marlık okumayan birine bu ödülü vermek 
mimarlara hakarettir yönünde tepkiler 
aldım” diyor Çakırhan.
‘Mimarlıktan kopamıyorum’
Nail Çakırhan Ağa Han Ödülü üzerine 
hâlâ konuşulmasına şaşırmasına karşın, 
uzun süreli başarılan, yapılan işte yeni 
bir ses getirmeye bağlıyor. “Sanatın han­
gi dahnda olursa olsun yeni bir ses getirir­
seniz bu devam eder. Aksi takdirde zorla­
makla olmaz” diyor. Çakırhan, mimari ve 
restorasyonun bir işlevi olması gerektiği­
ne inanıyor. İçinde yaşanmadığı sürece 
restorasyonun bir değerin olmayacağını 
belirtirken çocuğa benzettiği binalann sü­
rekli bakım istediğini söylüyor. Kendisi 
de Amavutköy’de yaklaşık 30 sene önce 
restore ettiği 160-170 senelik ahşap bir 
yalıda oturuyor.
Yakın dönemde İzmit tarafında büyük 
bir çiflik yapan Çakırhan İstanbul’un 
Anadolu yakasında da 13 evlik bir site ta­
mamladı. Üretkenliğini sürdüren mimar 
mesleği üzerine konuşurken “O beni bı­
rakmıyor. Ben istesem de kopamıyorum. 
Göz yok, kulak yok ama devam ediyo­
rum” diyor. İstanbul’un şimdiki görün­
tüsü ise Çakırhan’ı çok üzüyor. 
_ —  “ 1930’lardaki halini bilirim
Louis Aragon doğumunun 100. yılında çeşitli etkinliklerle Fransa’da anılıyor
Yenilikçi ve yüce bir aşkşairi’
dişi ve onu tanıyanlar için tehlike­
li bir adamdı. Onun, kendisinde 
dilinin ve anlatımının taşıdığı teh­
likeler seziliyordu ve ben, ondaki, 
kelimelere dökülen bu anlatım 
gücünden uzak durmaya çalışı­
yordum. Aragon gerçeği her za­
man yaratıcılığının bilinmeyen 
yönüyle sezinlerdi, tutarlıydı; 
tam anlamıyla bir şairdi...” 
Doğumunun 100. yılında Lo­
uis Aragon’un edebi çehresini 
anımsatmak amacıyla, Christine 
Goeme’nin düzenlediği bir prog­
rama konuk olan Jean Toussaint 
Desanti, ünlü Fransız şairi yuka­
rıdaki sözleriyle betimliyor. 
1982 yılında ölen Louis Ara- 
gon’u anmak amacıyla gerçek­
leştirilen toplantıya, edebiyat 
eleştirmeni Olivier Barbarant, 
avangard tarihçilerinden Marc 
Dachy. yazarlardan Jean d’Or- 
messon. Philippe Sollere, filozof 
Christian Jambet, Aragon’un 
dostlan ndan Dominique Desanti 
ve “Album Aragon” adlı yapıtın 
yazan Jean Ristat gibi, yazın 
çevresinden on beş kadar önem­
li kişi katıldı ve şairin yok ede­
mediği, ancak yaşamı boyunca
düzeltmeye çalıştığı çeşitli yön­
leri tartışıldı.
Şiirin yanı sıra çok sayıda ro­
man, düzyazı ve teorik yazılany- 
la da yaşadığı döneme ışık tutan 
Aragon, yüzyılımızın en önemli 
edebiyat adamlarından biri ola­
rak tanınır. Tanıklık ettiği döne­
min en etkin sanat akımlan içe­
risinde yer alan Aragon’un adı, 
dadacılığın ve gerçeküstücülü­
ğün kuruculanndan biri olarak 
geçer.
Zamanında valilik ve pek çok
elçilik yapmış, dönemin saygın 
isimlerinden biri olan Louis And- 
rieux’nün ve bir pansiyon işleten 
Marguerite Toucas Massillon ’ un 
oğlu olarak dünyaya gelen Louis 
Aragon, büyük cesaret örneği 
sergilediği Birinci Dünya Savaşı 
sırasında Andre Breton ile karşı­
laştı. Zaman içerisinde Tristan 
Tzara’nm etkisiyle gerçekleşen 
“dadaizm” ve ardından gelen 
“gerçeküstücülük” akımlarını ta­
kiben, “écriture automatique / 
otomatik yazım” denen akımın
► Louis Aragon, Andre 
Breton’a beslediği 
düşmanlığın etkisiyle 
romana gerçeküstü 
şiirselliği getirmişti.
Kendisi ve onu tanıyanlar 
için tehlikeli bir adam 
olarak nitelendirilen 
Aragon ‘gerçeği her zaman 
yaratıcılığının bilinmeyen 
yönüyle sezinlerdi, 
tutarlıydı; tam anlamıyla bir 
şairdi.’
Man Ray’m objektifinden 
Aragon, Breton’la 1929.
önemini ilk kavrayan ve Breton’a 
beslediği düşmanlığın etkisiyle 
romana gerçeküstücü şiirselliği 
uygulayan kişi Louis Aragon ol­
du. Mayakovski’nin eşi, Lili 
Brik’ in kızkardeşi Elsa Triolet ile 
tanışmasının ve Paris Komünist 
Partisi’ne katılmasının ardından 
Breton ile arasında çaresiz bir 
kırgınlık belirdi...
Yazar Philippe Sollere ve top­
lantının diğer katılımcıları prog­
ram boyunca Breton ve Aragon 
arasında mevcut karşılıklı zorun­
lu özveriyi sorgulamanın yanı sı­
ra, 1920’lerin sonunda, Vene­
dik’te bir intihar girişiminin ar­
dından şiddetle zamanın seksüel 
sefaletini konu edinen ve sürek­
li yeni aşklar peşinde koşan biri­
nin, tüm bunların sonunda nasıl 
olup da tek bir aşka bağlanabil­
diğini, bunun yanı sıra, düzen ve 
hatta otorite ihtiyacı içerisinde, 
çetin görevler üstlenen bir kişili­
ğin, zaman zaman özündeki has­
sas kişiliği gizlemeyi nasıl olup 
da başaramadığı üzerine tartıştı­
lar. “Tarihin geri tepmesiyle bir­
likte zaman artık gerçekten bü­
yük bir şair olan Aragon’un 
okunması için oldukça elverişli 
gözüküyor.” Christine Go­
em e’nin programına katılan ve 
aralıksız olarak bu düşünceyi sa­
vunan kişiler Aragon’u şöyle ni­
telendirdiler: “Art arda yaptığı 
katkıları ile Louis Aragon, yük­
sek biçemden popüler geleneğe, 
Fransız şiirine büyük ölçüde ye­
nilik getirmiştir. Sonuçta Aragon 
yüce bir aşk şairidir de. Tıpkı es­
ki bir trubadur (halk ozanı) tar­
zında bir şarkı sözü yazan ve 
“Mutlu aşk yoktur’ diyen o değil 
midir?”
Ölümünün yirminci yılında Maria Callas ’ın yeni yaşamöyküsü yayımlanıyor
‘Operanın Bette Davis’i eşcinsellere tutkundu
Kültür Servisi - Önümüzdeki ay, yüzyı­
lımızın en ünlü divası Maria Callas’ın ölü­
münün üzerinden yirmi yıl geçmiş olacak. 
Ülkemizde de Yıldız Kenter, 9.Ulus- 
lararası İstanbul Tiyatro Festivali’nde Ter­
ence Mc Nally’nin yazdığı “Maria 
Callas- Master Class” adlı oyunla ünlü 
divanın tutkulu yaşamını iç içe geçmiş kişi­
liklerde aktarmıştı sahnede. Sanatçının 
ölüm yıldönümünde düzenlenecek etkin­
likler arasında bir de ‘The Tigress and the 
Lamb’ başlıklı bir yaşamöyküsü yer alıyor. 
David Bret’in kaleme aldığı kitap, bugüne 
kadar yüzün üzerinde yaşamöyküsü yayım­
lanan Callas’ın eşcinsellere yönelik takın­
tılarını ön plana çıkanyor.
Önümüzdeki ay satışa sunulacak kitaba 
göre Maria Callas, ‘ünlü eşcinsel erkekleri 
baştan çıkarmayı kendisine görev edinen 
bir avcı’. Yunan sanatçının cazibesini kul­
landığı ünlü eşcinseller arasında ‘Batı Ya­
kası Hikâyesi’nin bestecisi Lconard Bems- 
tein, film yapımcıları Franco Zeffirelli ve 
Luchino Visconti de yer alıyor. Maria Cal­
las, eşcinsel bir izleyici kitlesine hitap eden 
ilk yıldızdı. ‘Callas Boys’ adlı bir topluluk, 
sanatçıyı her etkinliğinde desteklemenin
yanı sıra en büyük düşmanı olan Renata TL- 
baldi' nin hayranlarım sıkıştırıp döverdi.
Maria Callas, kendisini “operanın Bette 
Davis’i” olarak görürken bir yandan da ya­
kışıklı eşcinsel erkekleri baştan çıkarmak 
için büyük çaba harcıyordu. Ona göre eş­
cinsellerin “normal” erkeklerden tek eksi­
ği, yeterince tutkulu bir kadınla karşılaşma­
mış olmalarıydı. Callas’m baştan çıkarma­
ya çalıştığı eşcinsel erkeklerin sevgilileriy­
le de görüşen David Bret, kitabında, sanat­
çının amacına ulaşmak için karşı cinse ilgi 
duyan erkekleri de kışkırtıcı olarak kullan­
dığını belirtiyor.
New York’a ilk olarak 1950’lerde az eği­
tilmiş bir Atinalı olarak gelen Callas, eşcin­
selliğe inanmıyordu. Bemstein’ı yatak oda­
sına sürükleyip onun cinsel tercihinin genç 
erkekler olduğunu öğrenince, çabalannı i- 
ki katına çıkardı. Bu olaydan sonra da sa­
natçının bunaltıcı tacizleri başladı. Bret’e 
göre Callas’m kurbanları, kendilerini cin­
sel açıdan taciz edilmiş hissetmelerine kar­
şın aralarının tamamen bozulmaması için 
kibar davranıyorlardı.
Callas, 1970 yılında Decameron’u sah­
neleyen İtalyan yönetmen Pier Paolo Paso-
lini’yi baştan çıkarmayı bile başarmıştı. 
Mailene Dietrich, lallolalı Benkhead gibi 
cinsel takıntıları olan başka yıldızlarını ya- 
şamöykülerini de kaleme alan David Bret, 
Callas’m da cinsellikten çok baştan çıkar­
ma güdüsüyle hareket ettiğini savunuyor 
ve ekliyor: “Callas kendisini reddeden er­
keklere delicesine tutulan mutsuz bir dev­
di.”
Sanatçının bugüne kadar yayımlanan yü­
zün üzerindeki yaşamöyküsünde başka sa­
natçılara yönelik sözlü ve fiziksel saldırı­
larına yer verilmesine karşın, cinsel eğilim­
lerine pek değinilmemişti. Cinsel konular­
da yazılar yazan, radyo programlan düzen­
leyen uzman doktor Rosalind Miles, Cal- 
las’m durumunu, ‘olgunlaşmamış nareisist 
davranışları'olarak tanımlıyor ve Callas’m 
romantizm konusundaki mutsuzluğunun 
kendi kişiliğinden kaynaklandığını belirti­
yor.
Maria Callas, bugün hâlâ EMİ şirketine 
en çok para kazandıran sanatçılar arasında 
yer alıyor. Şirketin temsilcileri, Callas’m 
eşcinsellik konusundaki tacizlerini hoş kar­
şılamamalarına karşın onun sanatıyla anıl­
ması gerektiğini belirtiyorlar. Maria Callas için yeni bir kitap yazıldı.
bu şehrin. Eskiden İstan­
bul’u hiçbir şey çirkinleşti­
remez diye düşünürdüm. 
Ama İstanbul diye bir şey 
kalmadı” diyor.
Şair-mimar Çakırhan, si­
nema deneyimi üzerine ko­
nuşurken de “Ben artist fa­
lan değilim. Ali benim ya­
kın dostumdur. Çok ısrar 
etti oynadım” diyor. Çakır- 
han, sinemayla bugüne ka­
dar profesyonel bir ilişki 
kurmamasına karşın sıkı bir 
sinema izleyicisiymiş. Eşi 
Halet Hanım, Nail Bey’in 
günde peş peşe üç dört ma­
tineye birden gittiğini belir­
tiyor. Çakırhan ise her insa­
nın kendisinin bile farkında 
olmadığı bir takım ilgileri­
nin olduğunu belirtiyor ve 
ekliyor: “Örneğin benim 
çocukluğumda Karagöze 
büyük ilgim vardı. Sonra 
Ortaoyunlan geldi. Hapis­
lerle, dağbaşmdaki inşaat­
larla koptuk sinemadan a- 
ma şimdi ‘Mektup’la bu işin 
içine de girmiş olduk.”
Çekimler sırasında hiçbir 
sıkıntı duymadığım belirten 
Çakırhan, bunu özellikle 
Ali Özgentürk gibi bir yö­
netmenle ve Tank Akan, 
Zişan Uğurlu ve Cüneyt 
Gökçer gibi oyuncularla 
çalışmasına bağlıyor. “Her 
şey denk gitti” diyor.
Senaryoyu beğenirse
“Mektup”ta kendi yaşa­
mıyla canlandırdığı karak­
ter arasında örtüşen pek çok 
nokta var Çakırhan’ın. Çe­
kimlerin büyük kısmı Ça- 
kırhan’ın yalısında gerçek­
leşiyor ve evin sahibi yine 
kendisi. Rusya’da kalan oğ­
lunu uzun süre göremeyen 
Çakırhan filmde de anne­
siyle Amerika’ya giden oğ­
lundan ayrı kalıyor. Filmde­
ki babayla bir başka ortak 
noktası da her ikisinin de 
cezaevinde kalmış olması.
Peki Çakırhan, sinema 
serüvenine devam eder mi? 
“Senaryoyu beğenmem 
şart” diyor ve ekliyor: 
“Ali’nin senaryosunun be­
nim için en önemli yanı bu­
günün olaylanna yer ver­
mesiydi. Filmde her gün iç 
içe olduğumuz faili meçhul­
ler, terör var. Sinemada, hi­
kâyede, romanda günün 
olayları da yer almalı."
Bugün mimarlık çalış­
malarının yanı sıra anıları­
nı derliyor Çakırhan. Göz­
leri ve kulaklarının onu ya­
rı yolda bırakmasından şi­
kâyetçi olmasına karşın bir 
kenara çekilmiyor. Aksine 
ilgi ve üretim alanlanna ye­
nilerini ekliyor.
